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Til deg som leser dette

Dette er et utdrag fra en bok om a bygge en komplett
markedsfgringsplattform uten a kunne programmere.

Ikke fordi jeg leerte meg det underveis. Jeg kan fortsatt ikke
kode. Fem hundre linjer Python ser fremdeles ut som
koblingsskjemaet til en varmepumpe. Men jeg fant en
arbeidsform sammen med kunstig intelligens som gjorde det
mulig — og som viste seg & handle om noe helt annet enn
teknologi.

Boka er skrevet pa samme mate som systemet den handler
om: av et menneske i tett samarbeid med maskiner. Farste
del ble til sammen med ChatGPT, andre del sammen med
Claude, og byttet mellom dem er beskrevet inne i boka selv
— av verktgyet som overtok. En bok om a bygge med Al uten
a kode, skrevet for hand, hadde veert en selvmotsigelse.

De tre delene du far her er satt sammen og skrevet om for
anledningen. De handler om der det begynte, om hvordan
arbeidet faktisk artet seg, og om det jeg til slutt satt igjen
med.



D E L 1

Jeg trodde jeg skulle kjgpe et system

Det begynte ikke med kunstig intelligens. Det begynte med
irritasjon.

Den helt spesielle typen irritasjon som oppstar nar du har
sittet gjennom enda en presentasjon av et «komplett
system» som visstnok lgser alt — helt til du stiller spgrsmalet
om akkurat det du faktisk trenger. Da blir det stille i
rommet. Ikke lenge, bare akkurat lenge nok til at du
skjgnner at lgsningen likevel ikke var sa komplett som
brosjyren lovet.

Jeg hadde gjennom arene samlet en rekke ulike
virksomheter under samme paraply: fotografering,
formidling, utleie, og flere til. Felles for dem alle var at de
trengte markedsfering, og at jeg brukte enormt mye tid pa a
skrive tekster jeg trodde var gode — som viste seg a ikke
veere sa gode likevel, og som uansett tok altfor lang tid a
lage.

Her kommer mgnsteret alle som driver flere ting samtidig vil
kjenne igjen: nar jeg ikke hadde tid, brukte jeg ikke tiden pa
markedsfering. Da ble markedsferingen lidende, og da ble
virksomhetene lidende, og da satt jeg der med darlig
samvittighet og en huskeliste som bare vokste.

Det var dette jeg ville lgse. Ikke fordi jeg dremte om a bygge
programvare, men fordi jeg ville ha tiden min tilbake.

Sa jeg lette i markedet, slik fornuftige mennesker gjar. Alle
hadde pene dashboards. Alle hadde grafer. Alle hadde en
knapp som het noe med «integrasjon». Og alle hadde et lite



omrade, gjerne langt nede pa prislisten eller dypt inne i
dokumentasjonen, hvor virkeligheten 1a begravet — den som
sa at akkurat det jeg trengte krevde en konsulent, et tillegg,
eller en versjon de skulle lansere neste ar.

«Hvis noen sa ‘dette er veldig fleksibelt’, betydde
det som regel: ‘Dette kan ikke brukes uten
konsulent.”»

Det tok meg lang tid a forsta at jeg stilte feil spersmal. Jeg
lette etter ett system som kunne lgse problemene mine. I
dag vet jeg at det spgrsmalet aldri kunne gi et godt svar. En
virksomhet bestar ikke av ett problem som kan lgses av ett
program. Den bestar av hundrevis av sma prosesser,
beslutninger og arbeidsflyter som ma fungere sammen.

Jeg trengte ikke et system. Jeg trengte et gkosystem. Jeg
visste det bare ikke enna.

Den farste forelskelsen, og hverdagen etterpa

De forste kveldene med Al var magiske. Jeg beskrev noe, og
det kom kode tilbake. Det virket. Etter tjue ar med & hgre at
«det er nok mulig, men det blir dyrt», satt jeg plutselig og
fikk ting gjort pa en kveld.

Sa kom hverdagen, slik den gjer i alle forhold.

Verktoyet var fortsatt fantastisk pa sitt beste, men det kunne
ogsa svare med en selvtillit som burde veert regulert av
Finanstilsynet. Det foreslo biblioteker som ikke fantes.
Funksjoner som hadde byttet navn for tre versjoner siden.
Lgsninger som sa ut som arkitektur helt til de mgtte en ekte
server og falt sammen som et korthus i trekk.



Jeg skal veere eerlig om hvor langt frustrasjonen gikk, for det
hgrer med. Jeg kunne fylt hundre sider bare med utdrag fra
samtaler der jeg — unnskyld uttrykket — forbannet
maskinen oppover og nedover.

Og her er poenget som gjor dette til mer enn en klagesang:
hadde jeg ikke hatt bakgrunnen min, hadde jeg godkjent
rotet.

For det var systemarkitekten i meg som reagerte. Svarene
hang ikke sammen. De var ikke konsistente fra dag til dag.
Navnekonvensjoner skled, strukturer ble glemt, og
lgsninger som ble foreslatt pa tirsdag motsa dem fra
mandag. En som ikke hadde sett systemutvikling fra
innsiden, ville antagelig tatt imot hver bit med
takknemlighet — og bygget videre pa sand.

Dermed matte jeg ta en mye stgrre rolle enn jeg hadde
planlagt: ikke bare bestiller, men systemarkitekt med krav
til hvordan ting skulle bygges, og prosjektleder som styrte
hver eneste leveranse.

«AI er ikke sannheten. Al er en ekstremt rask
praktikant med god sprakfering.»

Gjettearbeidet

Etter hvert sluttet jeg & se pa Al-en som et verktgy og
begynte a se pa den som en ansatt. En merkelig ansatt,
riktignok — en som kunne skrive kode, forklare arkitektur,
lage tekster og foresla lgsninger dggnet rundt, men som
aldri burde fa ngklene til banken.



Men det var én uvane hos denne ansatte jeg aldri har
akseptert, og som er kanskje det mest praktiske radet jeg
har & gi. Jeg kaller det gjettearbeid.

Al-verktgyene har en tendens til a gjette i stedet for a
analysere, og til a kjere preving og feiling i stedet for a
undersgke hvorfor noe skjer. I stedet for a sla opp hva feltet i
databasen faktisk heter, gjetter de pa et navn som hgres
sannsynlig ut. I stedet for & analysere feilmeldingen, prgver
de en variant til. Hver gjetterunde koster tid — og i en
verden der man betaler for Al-bruk, koster den bokstavelig
talt penger ogsa.

Det fine er at gjettingen er lett & kjenne igjen nar du forst vet
hva du ser etter. Det er noe med maten svaret er formulert
pa: en viss ullenhet, et «la oss prgve», en lgsning som
kommer litt for fort etter den forrige som feilet.

Da har jeg én fast respons, hver gang, uten unntak: jeg
stanser umiddelbart og ber om analyse. Ikke prgv noe nytt.
Analyser hvorfor det feilet, og kom tilbake med et forslag
basert pa analysen.

Og vet du hva? Da gjer de det. Og analysen er nesten alltid
riktig pa ferste forsgk. Det som irriterer meg, er at det er jeg
som ma be om det.

«Mennesket er CEO og tester. Al er utvikler,
radgiver og sparringspartner. Ansvaret blir aldri
outsourcet.»



D E L 2
Nar systemet svarer «OK»

Betaling skulle veere det trygge hjernet av prosjektet. Stripe
er voksent, gjennomtestet og kjedelig pa den gode maten.
Etter alt jeg hadde veert gjennom med plattformregler og
juridiske gjennomganger, gledet jeg meg nesten til & jobbe
med noe der reglene var klare og dokumentasjonen god.

S& jeg koblet opp en webhook — meldingen
betalingsleverandgren sender til systemet ditt nar noen har
betalt, slik at kunden kan aktiveres automatisk — og lente
meg tilbake for a se pa at pengene og aktiveringene trillet
inn.

Dashbordet lyste gront. «200 OK», sto det, om og om igjen,
ved hver eneste leveranse. Alt sa perfekt ut.

Problemet var bare at ingenting skjedde i databasen min.
Ingen kunder ble aktivert, ingen felter ble oppdatert,
ingenting. Gregnt lys hos leverandegren, tom database hos
meg — og jeg brukte altfor lang tid pa a forsta hvordan
begge deler kunne veere sanne samtidig.

Jeg lette i koden. Jeg lette i databasetilgangene. Jeg lette alle
stedene en systemarkitekt leter, helt til tigringen falt et sted
ingen av oss hadde sett pa: i selve plasseringen av filen.

Webhook-filen min 18 inne i en WordPress-mappe, og
WordPress har en egen logikk som sender alt den ikke
kjenner  igjen, videre til  forsiden. S&  nar
betalingsleverandgren banket pa adressen min, svarte
WordPress hgflig med a servere forsiden til nettstedet mitt



— som selvfelgelig lastet helt fint, og dermed ga et blidt
«200 OK».

Koden min hadde aldri kjert. Ikke én gang. I ukevis hadde
leverandgren fatt beskjed om at alt var i orden, av en forside
som ikke ante hva en webhook var.

«200 OK’ er ikke det samme som ‘det gikk bra’.
Noen ganger betyr det ‘forsiden lastet fint, og
koden din sov.”»

Lgsningen var nesten fornaermende enkel: flytt filen ut av
WordPress sitt rike. Men leerdommen var stor, og den har
fulgt meg siden som en av de viktigste kontrollreglene i hele
driftsopplegget: en vellykket statuskode betyr bare at noe
svarte — ikke at din kode kjarte, og slett ikke at den gjorde
det den skulle.

Det eneste som teller, er sideeffekten. Ble raden faktisk
skrevet til databasen? Ble e-posten sendt? Ble kunden
aktivert? Status kan lyve. Resultatet kan ikke.

Maskinen som myste pa en skjerm

En av de tidlige lgsningene mine leste Facebook ved a ta
skjermbilder og kjgre tekstgjenkjenning pa dem — i praksis
a leere maskinen & myse pa en skjerm og gjette hva som sto
der. Det hgres absurd ut nar jeg skriver det na, men det
fantes en logikk i det den gangen, og lgsningen virket
akkurat nok til & lure meg og akkurat darlig nok til a gjere
meg gal.

Symptomet var nemlig sd merkelig spesifikt: uansett hvor
aktiv gruppen var, kom det ngyaktig to treff ut av hver



skanning. To. Hver gang. En aktiv gruppe med femti
innlegg: to treff. En ded gruppe med tre innlegg: to treff.

Jeg holdt lenge fast ved metoden, og grunnen er like
menneskelig som den er farlig: jeg hadde bygget den selv, og
den virket nesten. Det er en kombinasjon som har holdt liv i
flere darlige systemer enn noen annen kraft i IT-historien —
eierskap pluss nesten.

Til slutt forkastet jeg hele bilde-lesingen og lot maskinen i
stedet lese teksten som faktisk 18 strukturert i kilden, der
den hele tiden hadde ligget. Plutselig kom det atte, ti, tolv
ekte treff per gruppe, og kvaliteten var en helt annen — for
maskinen sluttet a gjette pa et fotografi og begynte a lese
innholdet.

«Vi hadde leert maskinen a skvise synene sammen
og gjette. Det var bedre a la den lese.»

Laerdommen er en av dem jeg oftest deler nar jeg snakker
med andre som bygger med Al: nar strukturen finnes — i
koden bak siden, i et grensesnitt, i en datastrgm — sa les den
direkte. Visuell tolkning er siste utvei, ikke fgrste. Du skal
ikke fotografere svaret nar du kan be om det.

Da jeg nesten bygde en konsernsjef

Den neste ideen var uimotstaelig pa den maten store feil ofte
er uimotstaelige: Hva om hele systemet hadde én intelligens
som satt over modulene og bestemte hvem som skulle gjore
hva? En kunne veere salgsdirektor, en annen
markedsdirekter, en tredje gkonomidirektgr — og over dem
en slags digital konsernsjef som prioriterte, fordelte
ressurser og koordinerte alt.



Vi tegnet til og med organisasjonskartet. Og det sa flott ut.
Nettopp derfor matte jeg bli mistenksom.

For modulene var bygget for a kunne leve selvstendig, og
hele poenget med arkitekturen var at én modul ikke skulle
trekke resten ned. En sentral «konsernsjef» ville gjort det
motsatte. Den ville blitt en ny feilflate, en ny avhengighet og
en grunn til & apne kode som allerede var ferdig. Enda verre:
den ville gitt meg et nytt stort prosjekt akkurat da jeg
trengte & avslutte det jeg allerede hadde.

Sa vi gjorde det vanskeligste man kan gjgre med en god idé:
vi tok livet av den store versjonen og beholdt prinsippene.

o

Det er lett & bruke AI til & fa flere ideer. Det er mye
vanskeligere a bruke vanlig intelligens til & si nei til dem. Al
er den darligste vennen du kan ha i det gyeblikket, fordi den
aldri blir sliten av ambisjon. Den sier gjerne ja til den stegrre
ideen og kan pa sekunder beskrive hvor fantastisk den blir.

Min jobb var plutselig ikke a finne flere muligheter. Den var
a holde igjen.

«Arkitektur handler like mye om hva du nekter d
koble sammen som om hva du kobler sammen.»
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D E L 3
Erfaring kan ikke lastes ned

Det er vanskelig a lese en avis om kunstig intelligens uten a
fa inntrykk av at alle yrker star pa en brygge og venter pa a
bli erstattet. Programmerere forst, sa konsulenter,
markedsfarere, gkonomer, jurister og resten av oss i en
heflig ke.

Etter & ha brukt noen ar pa & bygge et helt system med Al
som naermeste medarbeider, kjenner jeg meg darlig igjen i
den historien.

La meg bruke mitt eget prosjekt som bevis, ikke som fasit for
hele verden.

Jeg hadde aldri kunnet bygge dette uten Al. Det er helt sant.
Jeg kunne ikke skrevet koden, integrasjonene,
databaselogikken eller noen av de moderne komponentene
som matte til. Maskinene har produsert arbeid jeg ellers
matte kjgpt fra mange mennesker, og de har gjort det i et
tempo jeg fortsatt synes er absurd.

Men den motsatte setningen er like sann: Al hadde aldri
kunnet bygge dette uten meg.

Ikke fordi jeg er flinkere enn en sprakmodell til & huske
syntaks, men fordi systemet er bygget av erfaring som ligger
et helt annet sted. Tretti-forti ar med systemarkitektur,
integrasjoner, drift, kundereiser, forretningsmodeller,
ledelse — og feil som har kostet penger.

Al kunne foresla en funksjon. Jeg matte vite om funksjonen
burde finnes.
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Al kunne bygge et dashbord. Jeg matte vite hvilket spgrsmal
dashbordet skulle besvare for morgenkaffen.

Al kunne lage en annonsemotor. Jeg matte stoppe og spgrre
om kunden i det hele tatt burde annonsere.

Al kunne produsere 240 sider dokumentasjon. Jeg matte
oppdage at en senere versjon hadde mistet substans selv om
den sa penere ut.

Der knappheten flytter seg

Dette er ikke et forsvar for at alt skal fortsette som for. Tvert
imot. Jobber kommer til & endres dramatisk, akkurat som
min gjorde. Oppgaver flyttes mellom menneske og teknologi,
tempoet gker, og én person kan levere det som tidligere
krevde et helt team.

Men nettopp derfor melder det seg et sporsmal jeg ikke
klarte & holde innenfor mitt eget prosjekt.

Nar produksjonskapasiteten blir billig, flytter knappheten
seg. Fra & kunne lage ting, til & vite hva som bgr lages — i
hvilken rekkefglge, innenfor hvilke grenser, og hvordan du
kan se at resultatet faktisk skaper verdi.

Norge kommer neppe til &8 mangle folk som kan fa Al til &
skrive kode. Det vi risikerer & mangle, er mennesker som
forstar koblingen mellom teknologi, forretning og
mennesker godt nok til & ta de riktige beslutningene nar
ingen fasit finnes.

For hvor kommer den forstaelsen fra?

Den lastes ikke ned. Ingen leerer betydningen av
datakvalitet for de har statt i konsekvensene av darlig
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datakvalitet. Ingen forstar verdien av en sammenhengende
kundereise for de har sett kunder falle ut av den. Slik innsikt
bygges nedenfra — gjennom de sma, rutinepregede
oppgavene en fersk medarbeider fikk bryne seg pa mens
noen mer erfarne holdt et gye med resultatet.

Men det er nettopp disse oppgavene Al na overtar.

Vi star altsa i fare for a fjerne de nederste trinnene pa stigen,
samtidig som vi forventer at folk fortsatt skal na toppen.

«En bransje som spiser opp sine egne
leeringsarenaer, vil for eller siden oppdage at den
har sluttet a produsere erfarne folk.»

Tigeren og kaninen

De forste eksperimentene med Al var sma, nesten lekne —
en liten funksjon her, en test der — og sa begynte det
plutselig a ligne et system. Oppgaver som tidligere ville tatt
uker, kanskje maneder, lot seg lgse pa noen timer.

Det var som a slippe lgs en tiger: ra kraft, enorm fart, og en
falelse av nesten ubegrensede muligheter. Og det er lett a la
seg rive med av en tiger, helt til du oppdager at den ikke er
bygget for a lytte. Den er bygget for a ta ting.

Det var her navnet pa systemet mitt begynte a bety mer enn
en logo. Kaniner er ikke tigere. De er sma, raske og
fullstendig avhengige av & here etter, og de overlever
nettopp fordi de ikke pragver a veere stgrst. De tar sma steg,
men mange av dem, og de kan snu.

Jo lenger jeg holdt pa, desto tydeligere ble det at det var
kaninen jeg trengte a bygge — ikke fordi den imponerer
mest ved forste gyekast, men fordi den téler tid.
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«Ra kraft imponerer i noen uker. Evnen til G snu
er det som avgjor om systemet fortsatt finnes om
to ar.»

Sa hva er det egentlig som har endret seg, hvis jeg fortsatt
ikke kan kode? Dette: jeg vet hvilke spgrsmal jeg skal stille,
jeg tester alt, og jeg beslutter. Al-en foreslar, utvikler og
dokumenterer — men den signerer ikke, og den far aldri
siste ord nar noe skal i produksjon.

Grensen for hva jeg kan, har ikke flyttet seg nevneverdig.
Grensen for hva jeg kan ta ansvar for, har flyttet seg enormt.
Og det er to forskjellige grenser, selv om de forveksles hver
eneste dag i debatten om Al
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RESTEN AV BOKA

Dette utdraget viser problemet, handverket og innsikten.
Det som ligger mellom — hvordan det faktisk ble gjort,
dagen dremmen mgtte GDPR, den store oppryddingen, den
forste kunden som ikke var meg, og hva jeg ville gjort
annerledes — er i boka.

Den er skrevet for folk som driver noe selv. Ikke for
utviklere.

Underveis: 35 kapitler med konkrete leerdommer, feil som
kostet, og en arbeidsform som lot seg gjenta.

FOREDRAGET

Jeg holder ogsa foredrag om det samme. Da blir det
anledning til & stille spgrsmalene som gjelder din egen
situasjon, og ikke bare min.

Foredraget passer for ledergrupper, bransjeforeninger,
nettverk og samlinger der spgrsmalet «hva betyr Al for
0ss?» er mer aktuelt enn «hvordan skriver vi prompts?». Det
handler om arbeidsdeling, ansvar og degmmekraft — ikke om
verktgy som er utdatert til neste ar.

Morten von Hafenbradl
NiceTalks

«Keep it simple. Even the complex things.»
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